儿时，巴不得快些长大，好做父亲，因为父亲一脸的严肃，可以坐下来陪客人喝酒，酒后可以大声吆三喝四；累了，可以闲下未无所顾忌地吞云吐雾；平时，做父亲的可以任意分配一家大小的事务：在家里，父亲的权力是至高无上的，家中的购进支出，无一不经父亲应允才得以实施，总之，做父亲威风极了。
不知不觉，我也做了父亲，转眼五年有余。五年来的感觉是：做父亲好难好难，如同喉咙里塞着一块糖，欲吞不能，欲吐不出。
妻子已下岗，为了生计，在街边摆个小摊，整日里早出晚归，我除了上班，便是爬格子，孩子只得一个人玩，进进出出抱着个布娃娃做伴，整日里都是布娃娃的姐姐，给布娃娃喂水喂饭，布娃娃不听话，“吃饭”掉得满地都是，打又骂，布娃娃不但打不还手，骂不还口，甚至痛也不摔泪，她只得替布娃娃哭。
如今的孩子家教也难，不比从前兄弟姐妹一大堆，任意打来任意骂，如今要打要骂得反复思量，否则被打骂的是孩子，心疼的则是打孩子的人。
我的女儿取名先是叫静静，然而却顽皮得静不下来，友人见此，认为名字取错了，针对她淘气中自得其乐的特点，将名字改为乐乐。料想先前叫她静她静不住，这回叫她乐，该顺心了。不料，表面看上去文静秀气的女孩，进幼儿园后，竟是班里有名的调皮虫，不仅敢和女孩争霸，甚至敢与男子争锋，偶尔也见她脸上或手上挂着伤回来，我只当没见，不理睬她，有时不忙，下班顺路去幼儿园，站在大门外候着时，便有人来告状，我于是赔礼、赔笑，有家长把***打到办公室。回到家，我忍住气，对孩子边哄边教，唯恐她再去惹麻烦。
有时，孩子也教育我，特别是爬格子时请她递茶进水，她回答我的是“老师说，自己的事自己做。”偶尔与妻拌嘴，孩子便指着我们“老师说，大家要团结，大同学要让小同学，男同学要让女同学。”弄得夫妻俩哭笑不得。
感叹做父亲难，还难在时间不够用。是上，正要爬格子，孩子则吼着要听咸，于是讲狼外婆，讲西游记，搜肠刮肚讲完了，孩子还不满足，于是又瞎编“续集”，等到孩子上了床，自己也盘疲力尽不想动，写稿的事，只等明天了。
做父亲难在没钱没权，有全人的孩子要啥有啥，有权人的孩子则想啥成啥。普通人的孩子则不同，做父亲的虽不想让孩子自生自灭，虽也有望女成凤的愿望，但可望不可及。于是很现实地盼望“穷人的孩子早当家”，自己的事自己做，武能洗衣、做饭，文能写写算算，不亏别人也莫亏自己便满足了。
